他一夜未眠。
整夜整夜的睡不着。
他失眠了。
他买来安眠药。
按计量服用。
大剂量服用。
安眠药很好用,找不到源头,直接去强压也能带来所需的结果。
他一向是个只看结果的人。
长期服用大剂量药物带来了后遗症,或许是后遗症。
太宰治觉得是后遗症。
他做梦,梦里的月光和黑暗里的人形,冰冷、冰凉。
他听见了本不存在的,中原中也的话语:“不问为什么吗”
为什么失眠?
你怎么了?
坂口安吾没见他,来的是个陌生的政府员工,对方看起来是个幸福的人,说话的调子都是软的,像是秋日少有的太阳。
“太宰先生你怎么吃那么多的安眠药啊,真是吓人,差一点就救不会了,明明再几天就能摆脱过去,走到阳光下了。”
好人对待这样的好心人是不能不回答的。
“我……”所以太宰治开口,敷衍的俏皮话到嘴边却吐不出来,他一时露出呆滞的诧异,被自己突然其来的认知吓到了。
但片刻间便覆上了面具:“我失眠。”
他笑着,用惯有的疲懒的姿态,讨厌的语气,阴郁的调子,似咀嚼般的,低声,让话语逃不出唇齿:“我只是,失眠。”