妈妈遇到的困难妈妈在公社卫生院的日子,是她人生中一个巨大的转变。过去在大学做图书馆管理员,工作虽然繁忙,但一切井然有序。然而,来到卫生院做出纳,面对每天的现金账目,她显得有些手足无措。财务对她来说是一个全新的领域,每一天的工作都充满了挑战。“妈妈,今天账目怎么样?”我常常这样问,尽管知道答案可能并不乐观。“还是有些对不上,但我会慢慢学会的。”妈妈总是这样回答,语气中带着一丝无奈。账目缺钱,对不上就不能按时下班。妈妈经常要自己掏钱先把账目平了。青光眼的阴影也就是在这一年多的时间里,妈妈因为工作原因总是着急上火,患上了青光眼。每当夜幕降临,她告诉我们说,看到的灯泡外面套着一圈彩虹,即使是日光灯也一样。眼压高同时眼睛疼痛难忍。需要每天滴降压眼药水。这无疑给她的工作和日常生活带来了更多的困难。“妈妈,我晚上去接你吧。”我担心地说。“不用了,你好好学习,妈妈能行。”妈妈总是这样拒绝,但我知道她的心里是温暖的。山村的夜山村的夜晚,黑暗得伸手不见五指。每当我拿起手电筒出门接妈妈,都会感受到四周黑暗的压迫,手电筒射出的光柱好像也被黑暗吞噬了。一次雨夜,我刚走出院子就听到了一阵急促的喘息声和咳嗽声,伴随着凌乱的踩踏声,让我感到无比的恐惧。“妈妈,你在哪里?”我的声音颤抖,但四周只有雨声和我的回声。我疯狂地跑回家,趴在炕上,手电筒也甩到炕里边。那一刻,我只能听见自己的心脏“咚咚咚”地跳动,如同鼓点一般。奶奶关心的问我“你怎么了?”,又过来摸摸我的头,自言自语道“没有发烧啊?”我说“没有事的”。我又起身拿起手电筒,鼓起勇气走出院子去接妈妈。家里只有我一个小男子汉啊,天黑接妈妈是我的责任。心情平静下来后,我基本上猜到了刚才的声音来源,真的就在我家院子不远的小路旁边沟里,有一头还在咳嗽的小猪。我长出一口气,看来恐惧都是来自于心魔。账目的真相妈妈每天的账目几乎都对不上,这让她非常焦虑。直到后来,会计的贪污行为被揭露,真相才大白于天下。“原来如此,我就知道妈妈不会有错。”我松了一口气,为妈妈感到庆幸。直到我们家返城几年以后,那个犯了错误的叔叔还来信承认错误,要退回妈妈补到账目里的几百块钱。爸爸妈妈拒绝了,因为那位叔叔家里在农村也很困难。其实爸爸妈妈那时工资也不多的。卫生院在乡村生活中扮演着重要的角色。它是村民们健康的守护者,也是乡村社会的一个缩影。在这里,很多日常小事体现了人与人之间的温情和互助。经常有农民需要手术没有钱,大家就捐款。“小青,这是我家种的菜,你尝尝。”妈妈总是这样与他人分享,收获着友谊和尊重。美丽的青姨在妈妈同事中,有一位阿姨格外引人注目,她就是青姨。她在卫生院做护士工作,鸭蛋脸庞,大大的眼睛长长的睫毛,笑起来甜甜的。她的美,如同清晨的阳光,温暖而明媚。我每次去医院玩她都要抱我一会。“青姨,你怎么这么漂亮呢?”我躺在她怀里,好奇地盯着她的眼睛问道。那时的我,虽然还是个孩子,但对于美已经有了自己的感知。青姨被我的话逗得哈哈大笑,她的眼睛弯成了月牙,说:“你是小孩子就知道什么是漂亮了啊?”她的声音温柔而悦耳,让我感到无比的亲切。在孩子的眼中,美是简单而直接的。青姨的美丽,不仅仅是她的外表,更是她那温柔的性格和亲切的笑容。她的美,如同一幅画,深深地印在了我的心里。每当青姨抱着我,我总能感觉到一种温暖和安全。她的怀抱,就像一个港湾,温暖快乐。后来,我们小学的一个体育老师开始追求青姨。他的出现,给青姨的生活带来了一些变化。我看着他们在一起,心中有些复杂的情感。那时的我,总想,如果青姨能嫁给我该多好,这样她就可以永远留在我身边。然而,青姨的婚姻并不幸福。她和体育老师的婚姻,像是一场没有结局的戏剧,充满了矛盾和挣扎。我看着青姨的笑容渐渐减少,似乎有一种难以言说的痛。“青姨,你怎么不开心呢?”我问她,希望她能像以前一样快乐。青姨摸摸我的头,勉强挤出一丝笑容,说:“大人的事情,小孩子不懂的。”青姨也是长春卫生学校毕业的,我们是老乡。这份特殊的联系,让我们之间有着一种难以言说的亲近。即使返城后,青姨也偶尔来到家里看望我的父母,她的出现,总能给家里带来一阵欢笑。“青姨,你来了!”我兴奋地跑过去,抱住她,感受着她的温暖。,!随着时间的推移,我渐渐长大,对美的理解也变得更加深刻。我开始明白,美不仅仅是外表,更是内在的品质和情感的流露。青姨的美丽,教会了我如何去欣赏和珍惜生活中的每一份美好。青姨的笑容,是我童年记忆中最美丽的风景。那些关于青姨的记忆,一直珍藏在我的心中。供销社公社供销社是村民们日常生活的重要组成部分。可是我的印象中只是去买些糖果,炉果,缸炉,麻园到点心和一些文具。还有就是妈妈常常让我去打酱油和买醋。那个时代我们称买酱油做打酱油,可不是现在说的“打酱油”。换牙的烦恼:成长的必经之路换牙,对于每个孩子来说都是成长的一部分,但对我来说,却伴随着不小的烦恼。我的门牙在换牙时出现了问题,爸爸带我去拍了x光片,医生告诉我们需要尽快拔掉旧牙,否则新牙会长不出来,甚至可能导致牙齿变形。爸爸领我找到牙医,准备进行拔牙手术。在等待麻药起作用的过程中,我的内心充满了恐惧。打麻药时,针扎进牙床的声音尖锐而刺耳,让我想起了以前补牙时那缓慢而痛苦的钻头声,每一次震动都让我头疼难忍。“爸爸,我害怕。”我的声音带着颤抖。“别怕,麻药打了就不疼了。”爸爸安慰我,但他的眼神中也透露出一丝担忧。就在我紧张地等待拔牙的时候,爸爸突然接到了出差的任务,需要马上离开。他把我交给了妈妈,让她看着我等待麻药起作用。爸爸一走,我感到了一丝解脱,但同时也意识到了一个“机会”。趁着妈妈不注意,我悄悄地溜出了卫生院,躲到了一个角落里。妈妈很快发现了我的失踪,焦急地四处寻找。当她终于找到我时,麻药已经失效,而我又不能马上再打麻药。我躲过了初一,但躲不过十五。爸爸出差回来后,我的门牙已经顶得变形了。“这下好了,牙齿变形了,还得再拔一次。”爸爸无奈地说。再次坐在牙科诊所的椅子上,我的心情更加沉重。我讨厌那种金属器械在口腔中的冰冷感觉,讨厌那种无法言说的疼痛,更讨厌那种无法逃避的恐惧。“这次一定要坚持住,不能乱动。”妈妈鼓励我,但她的声音也带着一丝颤抖。尽管第二次拔牙后,我的牙齿并没有完全矫正好,但这次经历却给了我一个深刻的教训。我学会了面对困难和恐惧,而不是逃避。我也明白了,有时候,逃避并不能解决问题,反而会让问题变得更加复杂。晨光中的豆腐香:捡豆腐的甜蜜记忆在那个物资匮乏的年代,豆腐成了我们餐桌上的珍贵佳肴。生产队豆腐坊距离我家有一公里,每天捡豆腐的任务自然而然地落在了我的肩上。天刚蒙蒙亮,我就得起床,拿个盆出门,踏上那条通往豆腐坊的小路。“早点回来,别在路上贪玩。”妈妈总是这样嘱咐我,她的声音在清晨的空气中显得格外清晰。豆腐坊的清晨总是热气腾腾,豆香四溢。师傅们在天还没亮就开始忙碌,磨豆、煮浆、点卤、压制,每一道工序都井然有序。我的到来,总能引起师傅们的注意。“小鬼,又来捡豆腐啦?”豆腐坊的张师傅笑着对我说,他的笑容里满是慈爱。“嗯,妈妈让我捡十块豆腐。”我回答,眼睛却早已被那一块块嫩白的豆腐吸引。每次捡完豆腐,我都会小心翼翼地把盆顶在头上,生怕豆腐滑落。但回家的路上,总有一块豆腐逃不过我的嘴巴。那滑嫩的口感,淡淡的豆香,是我童年最甜蜜的记忆。“又偷吃了吧?”妈妈看到盆里的豆腐少了一块,总是这样问,她的眼神里带着一丝无奈和宠溺。“没有,可能是路上不小心掉了。”我撒谎,心里却有些愧疚。豆腐坊的师傅们对我格外照顾,他们知道我爱吃豆腐,经常会额外给我一碗水豆腐。水豆腐比压制后的豆腐更加嫩滑,入口即化,是我最:()季云的故事