1981年,罗序复员。正是改革开放的第三个年头。服役五年,按哪来回哪去的安置原则,他的户口应该落回原籍。在部队,他是侦察班长,学雷锋标兵,老山前线一等功臣。组织上为了照顾这位战斗英雄,在城镇给他安排了工作。但他不想给组织增添负担,主动要求回到青山公社沙山大队当农民,想先富起来,成为万元户,带动乡亲们发家致富。可现实给他泼了一盆冷水。沙山大队是个土地贫瘠的小山村。四年过去,家乡和他离开时一样,什么也没改变。他上有爷爷奶奶、父母,下有两个妹妹、两个弟弟,全家共9口人。爷爷奶奶、父母、两个弟弟都在生产队劳动,每人一天10个工分。10个工分只勾一毛多点儿。6个劳动力干一天,总共还挣不上一块钱。等到年终决算的时候,交完公粮,生产队再扣除一些费用,他们全家只能分到几十块钱。他两个妹妹上学,一个学期两块钱的学杂费都要拖欠。他是回来了,也只不过增加了一个劳动力,家庭收入也没有多大改善。特别是今年干旱,山坡的庄稼都旱死了,预计10个工分只能勾二三分钱。而一万元,这个数字太大了,照这样下去,全家人种一辈子地,也实现不了这个目标。战友丁志奇来看他。丁志奇是城里户口,复员后安置到煤城镇五星派出所做包片民警。丁志奇看老班长家生活艰难,却干劲十足,就皱起眉头。“班长,你要想成为万元户,应该换个环境。”罗序笑道:“农民,不就是种地吗,你也看到了,农村就这个条件,除了种地也没有别的。”丁志奇说:“你可以到城里找个工作,有了钱,再回来帮助乡亲们改变家乡面貌也是一样!”城里的工作不好找,很多人都待业,这个情况,罗序很清楚。“小丁,城里人都找不到工作,我看还是算了吧。”“班长,国营煤矿都是正式工人,有人也进不去的,但煤城镇所属煤矿还是可以进去的,但只能是临时工,好活也没有,就是下井挖煤,待遇比不上国营煤矿,但工资也不低,一个月也要七八十块吧。”“这么多!”一个月就比他们全家干一年的钱还多,罗序动心了,“可以!”丁志奇提醒,“挖煤这活又脏又累,四块石头夹一块肉,伤亡事故经常发生,十分危险,班长,你可要想好!”虽然家里人怕出事,一致反对,但罗序挣钱心切,“我去挖煤,这样才有成为万元户的希望!”这样,罗序就成了煤城镇煤矿五井的一个临时矿工。正是有了这份工作,两年多过去了,罗序家的生活得到极大改善,再加去年分田到户了,种地的收入也增加了,几十年来,家里多少有了几百块钱的结余。他想,只要这样干下去,有个十几年,万元户的目标就能实现。可是,他做了一件看似寻常的好事,却打乱了他稳定的生活,惹了一身大麻烦。这天,罗序上中班,时间是下午四点到夜里十二点。下班后,他洗了澡,换了衣服,已经凌晨一点了。他住在于家沟,租的房子,距五井六七里地,两者间有一条小路,中间要穿过一片古老的坟地。此时已经是腊月二十三。下玄月爬上东面的山顶。暴雪刚停,世间被白雪覆盖。雪后的夜晚异常寒冷。他一个人往家走。进入坟地后,他发现一座坟包前站着一个白毛怪物。他什么样惨状的死人都见过,还是个唯物主义者,并没有害怕,走上前,想看看这怪物到底是什么东西,可是,怪物忽然倒下了。他用矿灯一照,原来是一个中年男子。这人穿着破烂衣服,沾满了雪,戴一顶破帽子,上面挂满了霜。看对方身上的很多油渍,就知道是个流浪汉,但已经冻僵了。他检查一下,发现流浪汉还有口气儿,就将其背回家,救醒后才知道,对方是个聋哑人,就会“啊,啊!”比画,无法交流。不过,他说的话,对方却能懂得什么意思。……往日上中班,罗序都要睡到自然醒。但今天,他早早起来做饭。吃过早饭,他说:“大叔,要过年了,我送你去派出所,让民警想办法帮你找到家。”哑叔“啊啊啊……”一个劲摆手拒绝,还往炕里尾,伸出一个指头,意思是他没有家,就是一个人。罗序也不勉强,“你不走也行,先在我这儿恢复两天再说。”哑叔安静下来。本来,罗序一个人,就不打算过这个小年了。可是,哑叔毕竟是个客人,他要像个样子招待一下。昨天,丁志奇给罗序送来5斤大米、10斤白面、2斤豆油、二斤肉票。农民,要吃点儿细粮十分难。就是五月节、八月节、春节这三个大的传统节日,国家只拨给每口人2斤白面,大米是一年都吃不到的。豆油是生产队集体用黄豆换的,每口人一年才能分到一斤左右,平时做菜只放几滴油,大部分时候是吃不到油的。而城镇居民吃供应粮,每人一个月275斤口粮,凭粮本供应,每个人每月只有3斤白面、1到2斤大米,05斤豆油,其他的都是粗粮,玉米面居多。丁志奇能给他这么多细粮就不少了,他都没舍得吃,想过年时带回家去。罗序有一个木头箱子,靠西山墙放着,丁志奇给他的这些宝贝,都放在箱子里。昨天夜里,他给哑叔馇了大米粥,早上又给哑叔做的大米饭,五斤大米,就吃掉了一半。箱盖上,放着一份报纸,是他夜里下班揣回来的,还没倒出空看。他把报纸扔到炕上,然后打开箱盖找肉票。他要到街上买二斤肉,下午包顿饺子。哑叔看到报纸,就拿到手里,翻了翻,顿时神色大变,手也哆嗦起来!原来,报纸上有一则警方发布的悬赏通缉令,那个被通缉的人,不是别人,正是他。:()洗尽铅华