芊芊小说网

卷01我们的诠释章05 我为我前篇章（第1页）

界定初遇

虽然小天和小崎都还小，但毫无疑问，这一集关于我们过去的故事不会为了儿童的认知能力而刻意修理。等他们长得再大一些，上了小学高年级的时候再看是合适的——不过小天那孩子说不定现在就会说要看。

我是作家，光也差不多是个作家。但我们两个刚一准备动笔就犯了难。这一回同小贤的访谈和讨论没有提到初遇时的事，那是99年9月，在小光家里。

如果给我们两个的情感故事找一个最无异议的开端，那应该是01年的第三次冒险的地道里，那次偶遇让小光对我有了些许别样的看法，也标志着我们对彼此有了双向的注视感。

但是，要写成故事的话不能直接从这里开写。再说，对于年轻人的恋爱来说，最重要的不是这段恋爱是否能够修成正果，而在于这段恋爱赋予了当事人什么。如果只是“很美好的回忆”岂非太过流俗。

对于青春期的少年而言，恋爱最大的价值莫过于人格补完。也就是说，同一个不认识的人展开一段深入的情感交流，其实就是在以对方为镜，从中找寻自己人格缺失的部分或是自己很想要的部分。

我们11岁以前的故事，其实根本就没什么故事。更多是关于我自己的一些态度。但这就和青春期恋爱我比较提倡的东西是一回事了，都是建构自我的过程。因而这段经历虽然同我们后来的恋爱没什么太大关系，顶多是给后来的深入接触充当了“前置事件”，但无论是从记录我们的角度还是从给孩子们看的角度，都很有必要写下来。

毋宁说，一切有关我们人格方面的事，都应该被写进这本书，因为这是一对灵魂伴侣中的“灵魂”的部分，写情爱不能只写“伴侣”的。

现在的问题是，该怎样界定这段初遇？

我和光都不在意我们“一开始如何如何”，我们其实也并不喜欢把对方视作自己的青梅竹马，那样会显得把我们的关系代入到某种套路。在我们眼中，我们的关系是特别的，是独一无二的，不适合用任何一种惯见的关系加以诠释。

我们关系的历史，是彼此追逐的历史，是相互赤裸的历史，是携手共赴的历史。

写我们的故事，最想写的部分当然就是这些，哪怕只有一点点的成熟，那也是能表现出不少质感的——然而11岁以前的故事可就都不是这样。

如果要我们两个回忆对方的话，光能够找到的最早的模糊时点就是地道偶遇那次，而我能找到的最早的模糊时点则是揭穿了小贤女生身份那次。即便是99年木偶兽那次，在它别墅的阁楼上，小光说“我绝不会放开你的脚”——后来在老羿的儿童向小说里被改编成对决小丑兽时说“我绝不会放开你的手”，外人看起来可能是“比较感人”的经历，我也不得不说，那次的确让我眼中的我们的距离拉近了相当多，但在我的记忆中也许只是一颗微弱的光点。

其实我们回忆对方的这两个节点，就是我们有意识地把对方纳入自己的世界的节点。在这两个节点之前，因为没有把对方纳入到自己的世界，所以回忆起来，对方对自己造成的感知，就是“无意义的”，或者说，“不给之后两人的关系进展添加什么意义”。

因而，要把初遇定义为“一场美丽的邂逅”吗？很难说那是“美丽”的，如果【美丽】没有被用来修饰情爱关系，那么这种修饰就是多余的。把美丽换成其他类别的定性形容词也是一个道理。

初遇可以说是“一切的开始”吗？——至少绝对不是“我们关系的开始”。这就好像是说因为当时的一次见面决定了之后相当多的事，但我们彼此都很清楚，其实决定了之后相当多的事的，是我们彼此的人格和意志，以及为对方付出的各种努力，不是什么“缘定当时”。

另一个角度，初遇也许可以作为“我们的故事”这段文字中开始部分的章节。但把初遇作为一种开始，这样真的够好吗？

我和光都认为，初遇不会是最初回忆的事件。最初的事件应当是我幼时破碎的家庭经历。

即便是这样，我们仍然没能解决“初遇要怎么界定”这问题。把初遇放在原地不进行任何处理未必就是个好选择，因为我和光都认为需要用初遇来体现一些我们的爱情观——于是说到底，就还是关于11岁以前的事，我们没有建立起什么爱情观。

不要说那之前还太小，因为这并不是一个“儿童关系为何”的问题，而是一个“成年人如何看待当时的关系为何”的问题。

或者说，我和光都认为自己虽然对11岁以后的故事有了比较多的成年之后的重新解读，但却一直都没有花费心思去解读那之前的故事，那些经历没有被我们认为是“需要被重新构建叙事”的。

而在实际写作时就不行，作为作者我们得有这样的态度，作为读者我们也想要看到这样的态度。

矛盾的关键是，举个例子：我们16岁再看13岁时的一些事，那感受就完全不一样了，会有一种作为过来人的体悟。而这体悟的过程，其实就是把13岁时经历的理解，从13岁的叙事拆解，再重构成16岁的叙事。到18岁就又不一样，到20岁又不一样……

也就是说，“重新构建叙事”并不是一个“想怎么解释就怎么解释”的过程，而是依据重构时的心智和阅历，是有特定方向的。

而对于11岁以前的故事该怎么去定义，我和光都是一种相当无所谓的态度，因为这些经历几乎不会对后续我们关系的流变产生什么影响，或者说甚至难以把对我们各自的分水岭前后的事情联系成一个有始有终的连续拼图。对于那些故事我们没有什么特定的方向。

“不如我们先试着写写，写完了之后说不定就会有些什么感悟了？”光提议道。

那就写写看吧。

……

“第一印象就栽掉啦。”

光松开咬着笔的头部的口，转头冲我吐吐舌头。我惨笑地回应她。

已经记不太清对方给自己的第一印象是什么了。9月11日初见面的那天，大概还是有个模糊的画面的。然而开始去想对方给自己留下了什么样的感受的时候，却总是和11岁以后的日子联系起来。

在我的印象中，小光的眼睛睁得很大地看着我。很安静的那么一个小女孩儿。还因为巴达兽是所有数码兽里最可爱的而试图跟它交谈。

“巴达兽的确是我的印象点。小孩子总是没话找话的，我当时非常无趣地问它，‘你也是数码兽吗？’”

“会不会你把它和豚鼠搞混了？”

“不清楚，我都不记得我小二的时候知不知道有豚鼠这么一种动物。”

“唔，让我想想，按照我小时候对巴达兽的感情，我或许会因为你试图对巴达兽的接近而对你产生戒惧的心理吧？”

“是有这种可能。不过就算有也很快消失了，木偶兽时期我们的关系就很好了。”