“他们还有一种‘战时肥皂’,”帕格说。“你乘上一列拥挤的德国火车,根本闻不到使用过肥皂的气味。”罗斯福禁不住大笑起来。“德国人更加成熟了,是不是?‘战时肥皂’!我喜欢这个词儿。”
帕格讲到柏林流传的一些笑话。作为加紧战争努力的一个方面,元首宣布只能怀胎三个月。希特勒和戈林有一次路过被征服的波兰,在路边的一个小教堂里停留了一会。希特勒指着钉在十字架上的耶稣问戈林,他是否认为他们最终的命运也将如此。“我的元首,我们是非常安全的,”戈林说。
“等到我们完蛋时,德国已经没有木头或铁了。”罗斯福听了这些笑话格格大笑起来。他说,关于他自己也有一些笑话在流传,挖苦的程度还要厉害得多。他很有兴趣地连续问了一些关于希特勒在凯琳别墅接见时的神情姿势。
罗斯福夫人以尖锐、严肃的声调插嘴说:“上校,你是否认为希特勒先生是个疯子?”
“夫人,他把中欧的历史有条有理地讲出来,其清楚的程度是我从来没有听到过的。他是临时想起来讲的,就象随便漫谈那样。你可以认为他的看法完全荒谬可笑,但是他讲得还是头头是道,听起来象手表一样,滴嗒滴嗒运转得很好。”
“或是说象定时炸弹一样,”总统说。
听到总统这个明快、厉害的玩笑,帕格微微一笑,点了点头。“这个马提尼酒太好了。总统先生。喝的好象不是酒,倒象是一片清凉的云雾。”
罗斯福听了很高兴,得意洋洋地把眉毛一扬。“你把马提尼酒描绘得到了家啦!谢谢你。”
“你使得他一晚上都要高兴,”罗斯福夫人说。
罗斯福说:“我亲爱的,就是共和党人也承认,作为一个总统来讲,我是一个很好的酒吧间掌柜。”
这个玩笑并不十分好笑,但由于出自总统之口,帕格-亨利听了也就哈哈笑起来。酒、舒适的房间、他妻子和狗的在场,再加上总统对自己这点微不足道的本事所感到的天真的喜悦,都使帕格感到非常安适自在。那头小黑狗最给人以家庭温暖的感觉;它坐在那里膜拜着半身不遂的总统,眼睛瞪得溜圆,不时伸出红舌头舔它的鼻子,或是把眼睛转过来好奇地看着帕格。
罗斯福啜着马提尼酒,坐在轮椅上的姿势仍象以前那样轻松,但是在谈到工作时他那身分高贵者的语调不知不觉地变得严肃了。他说:“如果法国崩溃了,帕格,你认为英国人能坚持下去吗?”
“我对英国人不太了解,总统先生。”
“你愿不愿意以海军观察员的身分别那里呆上一个时期?可能是在你回到柏林一个多月以后?”
帕格希望弗兰克林-罗斯福的心情确实象看上去那样愉快,他决定大胆问一下。“总统先生,我可不可以不回柏林?”
罗斯福不安地看了这位海军上校五秒或者十秒钟,咳嗽得很厉害。他的脸严肃起来,变成邮局和海军后勤站里悬挂的他的肖像里所表现出的那种沉着而疲倦的样子。
“你要回去,帕格。”
“好的,好的,先生。”
“我知道你喜欢海上生涯,将来会让你到海上去当指挥官的。”
“好的,总统先生。”
“我很想知道你对伦敦的印象。”
“如果您希望我去伦敦的话,先生,我就去。”
“再来一杯马提尼好吗?”
“谢谢您,先生,我不喝了。”
“现在存在着帮助英国人这个大问题,你明白吗,帕格?”总统把冰凉的配酒器摇得嘎啦嘎啦响,然后斟起酒来。“如果我们给他们驱逐舰和飞机,这些东西将来可能被德国人用来打咱们,那还不如不给。”
罗斯福夫人用银铃般的声音说:“弗兰克林,你知道你会帮助英国人的。”
总统笑了,用手抚摸着苏格兰狗的脑袋。在他脸上浮现出那种洋洋自得、莫测高深的神态,他建议购买盟国远洋轮船时就是这个神态——眉毛向上挑,眼睛乜斜着看帕格,把嘴一撇。“这里的亨利上校还不知道呢,你将负责清除那些旧的、没有用的、多余的海军俯冲轰炸机。我们非常需要在那里来个大扫除!让许多多余的飞机塞满我们的训练站是毫无意义的。对不对,上校?太不整洁,有碍观瞻。”
“已经这么确定了吗?太好啦。”岁斯福夫人说。
“定了。很自然,飞行员们不要‘黑鞋’来办这件事。”罗斯福故意用了这个俚语,觉得很开心。“因此很自然,我偏要挑这么个人来办。飞行员们拧成一股绳,紧紧攥住飞机不放。帕格就是要掰开他们的手。当然如果话传出去,我就完了。那样就解决了蝉联第三任的问题,是不是?你对这个问题是怎么看的,帕格?你也认为白宫的这个主人会不会打破乔治-华盛顿的规定去争取连任三届总统呢?似乎谁都知道这个问题的答案,就是我不知道。”
维克多-亨利说:“先生,我所知道的是在今后四年中美国需要一位强有力的总司令。”
罗斯福表情多变的发红的脸再次显出严肃和疲倦的样子,他开始咳嗽,看了他妻子一眼。他按了一下电铃。“需要一个人民不感到厌烦的人。帕格,一个政治家过一阵子之后就不再受欢迎了,正象一个演出时间太久的演员一样。好感消失了,他失去了观众。”一个穿蓝色制服、戴着金肩章的海军上尉出现在门口,罗斯福伸出手向维克多-亨利告别。“萨姆纳-威尔斯那件事没产生任何结果,帕格,但是我们问心无愧,我们已经作了努力,你起了很大作用。”
“是的,是的,总统先生。”
“很明显,希特勒给你很深刻的印象,可是威尔斯所得的印象并不那样深刻。”
“先生,他经常和大人物在一起,比我见得多。”
总统的疲倦的眼睛露出奇特的光芒,并不完全是愉快的,但很快就消失了。“再见,帕格。”
轰隆几声雷响,从漆黑的天空哗啦啦下起大雨来。维克多-亨利无法离开白宫,在一个写着“记者室”三字拥挤的开着门的门道里等着雨停。一阵潮湿的凉风送来雨天的花草气息。突然一只手重重地拍了一下他的肩膀。