芊芊小说网

第四十二章 错轨时针（第1页）

追逐了一天，方强找了个民宿住下。正如陈奕迅《十面埋伏》歌词里写到“迟两秒搭上地下铁，能与你碰上么，如提前十步入电梯，谁又被错过，和某某从来未预约，为何能见更多，全城来撞你，但最后处处有险阻。”

魁星楼的飞檐刺破暮色，琉璃瓦上流转着最后一缕夕照。方强站在二十四节气浮雕前，手机屏幕映出斑驳的朱漆门柱。两小时前，廖志清的朋友圈更新了一张老式座钟的照片，铜质钟摆停在了“立夏”刻度，配文是：“时间在这里打了个结。”

石板路缝隙里的青苔还沾着晨露，他蹲下身，发现座钟底座刻着一行小字：“光阴的碎屑，藏在台阶第三十六级。”台阶蜿蜒向上，每一级都嵌着黄铜铭牌，篆刻着重庆老码头的地名。数到第三十六级时，“储奇门”三个字被磨得发亮，角落里粘着半张泛黄的船票——正是防空洞里那张的残片。

方强将船票拼合，背面显出一串荧光数字：19：30。抬头望去，魁星楼顶层观景台的望远镜正对着长江索道缆车，而此刻的电子钟显示19：28。他冲向楼梯的瞬间，索道车厢恰好掠过窗口，玻璃上有人用雾气画了只简笔兔子——那是廖志清微信头像的图案。

缆车消失在楼宇间隙，方强抓起望远镜。镜头里，一只红气球正从白象街筒子楼的天井飘起，绳子上系着牛皮纸袋。等他冲下楼时，气球已挂在梧桐树梢，纸袋里落出一包灯影牛肉，包装上印着二维码。

扫码跳出一段视频：筒子楼晾衣绳上挂满蓝印花布，廖志清的身影在布幔间忽隐忽现，手指拂过某扇贴着“囍”字的铁门。“听店家说去年冬至，这家人用火锅汤底煮了醪糟汤圆。”她的声音混着楼道里的炒菜声，“可惜那锅汤，我们晚到了半年。”

方强从隧道旁边的小路冲下去——这是极少有人知道的小路。通过农业银行大厦上方的青石板台阶向下到市中医院，只要两分钟，沿着解放东路一路跑到白象街筒子楼旧址。

方强的指尖触到门框缝隙——那里卡着一枚生锈的钥匙。拧开门的刹那，穿堂风卷着豆瓣香扑面而来。八仙桌上摆着青花土碗，碗底压着张电费单，户主姓名栏写着“廖刘氏”，缴费日期是1997年6月。他忽然想起廖志清说过，外婆曾住在白象街，最爱用蜂窝煤炉子煨牛腩。

楼道传来竹扫帚的沙沙声，保洁阿姨瞥见桌上的碗，嘀咕道：“刚才有个女娃子也来找这户，说是外婆留下的老砂锅不见了。”方强心头一跳，追问道：“她往哪个方向去了？”“说是去李子坝看轻轨穿楼咯，这个点快进站了吧？”

轻轨2号线的报站声刺破夜色。方强奔出筒子楼时，列车正从居民楼腹中钻出，万家灯火在车窗上流淌成星河。他举起手机连拍，却在放大照片时愣住——某扇车窗映着穿香云纱的身影，发梢别着珍珠耳钉，而相邻车厢的玻璃上，有人用口红画了个指向南岸区的箭头。

轨道震颤声渐远，方强沿着阶梯跑向观景台。最佳拍摄点挤满游客，穿汉服的女孩正举着自拍杆直播：“轻轨穿楼像不像时空隧道？”他挤到栏杆前，发现铁质扶手上有道新鲜划痕，凑近看竟是串摩斯密码。指尖顺着凹凸处摩挲，译出的是：“牛油在四公里沸腾。”

南岸区的灯火在对岸明明灭灭。方强拦下出租车时，司机嚼着槟榔笑道：“四公里筒子楼的牛肉火锅？那家老板怪得很，每天只卖八桌，得提前两天订餐，去晚了连汤渣都莫得！”仪表盘时钟跳向20：45，挡风玻璃上的雨刮器划开江雾，后视镜里，千厮门大桥正被游轮灯光染成金箍棒。

筒子楼藏在四公里回龙路和青龙路交界处，楼道堆着蜂窝煤和腌菜坛子。方强下到第四层时，闻到熟悉的牛油香从铁门溢出。门缝里塞着张火锅菜单，背面用铅笔写着：“最后一桌留到21：00。”电子表显示20：58，他叩响门环的瞬间，楼道声控灯突然熄灭。

黑暗中传来瓷碗碰撞的脆响。再睁眼时，门内只剩一口铜锅在煤气炉子上咕嘟，九宫格里漂着半片毛肚，辣椒籽在红汤表面拼出“L＆F”。老板娘从厨房探出头：“穿绿裙子的姑娘等了你半个钟头，刚接了个电话匆匆走咯。”她递来搪瓷缸，是两罐话梅饮料，“她说这是留给你的，我们店每个客人都必须要消费三份饮料。”

方强含住话梅，酸涩在舌尖炸开的刹那，手机突然震动。廖志清发来定位：南山一棵树观景台。附言是：“望远镜投币口有颗薄荷糖。”他冲下楼时，筒子楼某扇窗突然亮起，有人用台灯在窗帘上打出三短三长的光信号——那是去年他们在集装箱仓库约定的求救暗号。

山风卷着夜露扑进领口。方强在观景台望远镜里找到那颗薄荷糖，糖纸折成纸鹤，翅膀上写着：“你错过火锅，我错过星空，扯平了。”镜头对准的却不是星月，而是江对岸洪崖洞的灯火——某扇悬空的吊脚楼窗前，挂着盏鲤鱼灯，灯影在江面碎成跳动的金币。

他摸出口袋里的珍珠耳钉，想起姜雅婷生日也就是刘尚林生日那晚，廖志清在KTV唱《十面埋伏》时左耳闪着同样的光。或许有些错过早埋下伏笔，像火锅里煮老的鸭血，明明看着它沉浮，却总差一秒捞起的时机。

下山路上，方强拐进便利店买水。收银台旁的关东煮咕嘟冒着热气，穿校服的女孩正指着咖喱鱼丸说：“要串心形的。”他突然怔住——那根竹签上串着的丸子，分明是廖志清拍照时最爱摆的造型。

电子钟跳向23：00，冰柜玻璃映出他自嘲的笑。所谓人间烟火，不过是你途经我的温度，而我收藏你的倒影。就像此刻南山与渝中的灯火隔着江水对望，明明共享同一片夜幕，却永远差一座桥的距离。