第32章掌印,山道,口红
“好热……”
“别蹦跶,好好走。不能脱。”
金莹很听话,把扯下肩的外套合上了。脖子黏住了几缕头发,背上应该出了更多汗。但是天气很冷,脱外套会感冒的。
头顶传来鸟鸣。叶子落尽,麻雀无处躲藏,察觉到了梁皓的目光,扑棱一下飞走了。
走了一段,行道树不再延续,柏油路和田野之间没了阻断。金莹慢慢偏向路边,转过头来看梁皓,露出试探的眼神,见他不动声色,便跨过草丛,跳出一大步落在干涸的水田里,然后走斜角,朝另一条垂直的小路跑去,脚下不断传来枯枝折断的声音。
梁皓仍然沿着路走,看她远去的背影。小薇如果还活着,今年就八岁了,大概和金莹的体型差不多吧。
她在小路边拔起一根枯黄的狗尾草,摘去叶子,抓住根部来回挑动,草尖像受惊吓的毛毛虫,在空中扭出八字。梁皓以为她该往回走了,不料却继续朝小路深处跑去。
“要回去了——”梁皓拢住嘴呼喊。
金莹停住脚步,用狗尾草指向远处的住宅群:“老师家就是那儿吗?”
梁皓点头。
“我要去看看,就看一眼。”她竖起食指,和自己的鼻梁重合。
“看着近,其实还得走上半小时。”
金莹把狗尾草放进掌心,握住蹭了蹭,转身朝梁皓走来。
她的左脸上有未消退的掌印,皮下的血液已经凝成小点,像褐色的沙子。
“出来一个小时了,你妈快回来了。”梁浩说。
她连忙加快脚步往来路走,好像不提醒就会永远忘记母亲似的。
“你家是哪一间房子?那么多房子,看着都一样。”
“外面墙上画着一只兔子。”
“兔子?是弟弟画的吗?”
“对。看着路,别掉田里去了。他用石子划的,调皮的很。”
“我什么时候能去?”
“下次吧。”
“下次是什么时候?”
“……等你长大一些吧。如果那时你还记得我的话。”
金莹抬头看着梁皓,走了几步,又低下头去。“你不会一直教我吗?”
“当然不会。”
她继续走着,这次沉默了有两三分钟,她又问:“你不喜欢我们家吗?”
梁皓不知该怎么回答,如果老实回答说是的,他很怕她会接着问,是因为不喜欢我吗?
他知道她不会这么问,但会这么想。
“我很喜欢你们家,也喜欢当你的老师。只不过……老师总要换的,你上四年级,学校的老师不也都换了吗?”
金莹不再说话,狗尾草拖到了地上。
默默走了一阵,梁皓决定说点别的。“听说你前几天考试又哭了?”
“嗯。”
“为什么?”
“卷子太难了。”