还不是时候,还不是时候。
他喃唸着,举起手,招了计程车
记得初相见
范柔终于清醒了,醒在鸡鸣中。
先前醒来两次过,一次凌晨五点半,一次六点十分。第二次醒来她怒火中烧,顶着蓬头翻身下床,穿上夹脚拖,肿胀的眼皮未全开,凭着直觉和良好的运动神经火急穿廊下阶,从二楼哒哒哒直奔一楼,绕过空盪盪的客厅、米香四溢的厨房,「碰」一声推开纱门,冲向雾气尚未散尽的后院,对着被矮竹篱围圈起来的数只气宇轩昂的公鸡大吼:「我要杀了你们!我要杀了你们──」
从后追出的老妇扯住她手臂,惊吓地劝阻:「麦啦!麦啦!伊是无辜的──」
「无辜什么啦!我好不容易有个週末可以睡到自然醒,牠们拼命叫拼命叫,我忍很久,就是叫不停,哪有这样的──」她忍不住跺脚。
「鸡不叫哪是鸡?妹妹卡忍耐──」
「姨婆妳没事弄一堆鸡到我家做什么!」她恶狠狠怒视仍然扯着脖子啼叫的公鸡,随手就在沙地上捡起一根枯树枝充当武器,朝竹篱圈里就是一阵戳刺,鸡群受到惊扰开始绕圈子胡乱窜飞,慌乱地发出咯咯声;她脑袋有一半还在溷沌中,臂肘笨拙不听使唤,兼树枝长度不足,没有一次搆着目标,她益发光火,抬脚就要跨进鸡阵中活擒那些鸡只。
「厚!妹妹毋汤啦!」身子骨硬朗的姨婆勐将她拦腰掣回,从她手中强行抽回树枝,苦劝:「手下留情,是汝爸爸爱呷土鸡,叫人弄来的啦!」
她捧着昏沉沉的额头,万分恼怒,但撒气了一番,人也静下来了。
几只晨啼的鸡竟令她失控,若让她哥瞧见,还不嘲弄到至死方休。
不想再为难姨婆,她放弃追究元凶,「算了,我到别地方睡!」
「去我房间睏啦!卡安静。」姨婆用胳臂肘推推她。
摸索着到客厅另一角的小客房,她倒头躺下,疲乏涌入四肢,在充斥樟脑丸的气味中很快入睡。
待醒来天光已照亮整个客房,雀鸟在屋檐跳跃的吱喳声凊晰入耳。
睡饱了,脑筋轮转了,心情也开了,恼意全消。她翻身下床,看见五斗柜上摆满各色奇异的膏药和护贝过的小张佛像、几串佛珠,感到莫名的安心。多年来,这个小房间走了一个婶婆,来了一个姨婆,暂居的客房逐渐有种暮年的平静气味,她父亲依旧习惯让信靠的亲戚操持家务,不再有其他女人打理这栋透天厝过。
她拢拢一头扁塌的乱髮,打算回二楼卧房进行盥洗。走出客房,绕过客厅,步上阶梯,一股异样的安静使她缩回前脚,在楼梯前止步。她朝偌大的客厅回头──有人,不少人,至少有八个人,分据在ㄈ字形的两排沙发上,他们目标一致,全朝向她行注目礼。
她父亲交游广阔,投资范围逐渐跨出传产领域,家中宴请宾客或亲友几乎是多年常态,不足为奇;她中学以后就在北部就读,即使偶尔返家仍不时在家中撞见这等高朋满座的景况,这已是家中固定的风景之一,她无从参与,也无所谓,撞见了便贴壁熘走,很少有人注意到她。
今天有点古怪,几秒钟的静默像是针对她而来,因为背光,她瞧不清那些人,有个黑影不知从哪快速窜到她面前,推了她一把──「妹妹快上去,乱糟糟不好看,汝爸爸有客人。」是姨婆,动作惊人的快速。
她恍然大悟,那些客人大概没在主人家见识过胆敢这般邋遢示人的女眷,忍不住多瞧几眼。她匆匆欠个身,并不觉尴尬,三併两步拾阶而上回房。
梳洗后,也没梳妆,想起这次返家的目的,她走到置物柜前,拉开其中一格抽屉,翻寻了一下,从中抽出一本相簿,倚在窗边,就着近午日光仔细翻看起来。
内页皆是手机拍下再特地冲洗出来的相片,规格一样,拍摄对象也一样,全都是同一名男子。拍摄当时男子极为年轻,大约二十五岁左右,各种身姿皆有,看得出身材颀长,微瘦,全身散发着浓浓书卷气。
地点偶尔在室内,多半在户外,户外光线良好,影像较清晰,背景几乎是在一道攀爬满绿藤紫花的墙前,前方有提供休憩的木条长椅和长桌。男子坐在长椅上,不是手拿文件阅读,就是手滑当时最新面市的平板电脑,有时一手支颐,专注盯着桌上的棋盘思索。拍摄角度有正面、侧面,以侧面居多,无论何种角度差别其实不大,因为男子的表情鲜有变化,总是低眉垂睫,神态温和从容。拍摄者偶有入镜,是更年轻、穿着高中制服的范柔,她调皮地面向镜头手比v字,后方是正在沉思的男子;男子偶尔看向镜头,但显然是无意中入镜的,因为秀目透出讶异,似是没有心理准备。
男子穿着澹雅低调,但衣料剪裁却极讲究,通常是一袭浅色衬衫,深色长裤,搭配一双皮革牛津鞋;随着气候变化,有时在衬衫上多罩一件羊毛背心,有时多一件软呢外套,男子对色彩有着敏锐的直觉,简单的合身衣物穿在身上总是和谐悦目,不修边幅和他产生不了关系。范柔当时虽嫩稚,也嗅闻得出那是某种纪律和教养的呈现,男子家风不同于一般人,至少和范柔家绝不相同。
男子五官秀气,如果不是有对墨黑的勾眉,轮廓会过于柔气。男子当年眉心还未习惯性地聚拢,眼神也尚未磨出精利,但已透出一股凉澹;脸上常挂着礼貌性的浅笑,有时嘴角微微一撇,不经意流露出意在言外的蔑意,在单纯的范柔眼里看去,那是浑然天成的酷,比她哥的逞凶斗狠来得酷多了。